
¿Quién escribe el guión
de nuestra democracia?

Por Néstor Solís Valdés

Dicen que en política el diablo está en los detalles; en 2025 habita en 
líneas de código que nadie lee, pero todos obedecemos. 
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ace unos meses, mientras daba 
un paseo en bicicleta, miré el celu-
lar para revisar la aplicación de 

ritmo cardiaco. En pantalla apareció un 
recordatorio: “Hoy has caminado un 30% 
menos que ayer. ¿Desea un plan para me-
jorar su productividad?”. Producto de 
marketing, pensé. Pero la notificación 
venía de la misma empresa que desarro-
lla software de reconocimiento facial para 
gobiernos con vocación de Gran Herma-
no. Un parpadeo y la malla entre bienestar 
y vigilancia se volvió evidente. 

Panamá aún no instala cámaras inteli-
gentes en cada esquina ni expide tarjetas 
de puntaje social, pero la tentación se 
respira. Si a la fiebre por inaugurar viaduc-
tos y estadios la acompaña el deseo de 
“optimizar” al ciudadano, la ecuación está 
servida: infraestructura más datos igual a 
control. En Beijing lo llaman “gobernanza 
inteligente”; en Moscú, “internet sobera-
na”; en Caracas, “carnet de la patria”. La 
etiqueta poco importa; el resultado es 
siempre el mismo: un algoritmo decide 
quién entra, quién sale y quién se queda 
en la sombra. 

Lo insidioso del autoritarismo digital no es 
el látigo, sino el caramelo. Orwell amena-
zaba con la bota; Huxley ofrecía soma y 
entretenimiento perpetuo. Hoy Netflix y 
TikTok se encargan de la anestesia dopa-
mínica mientras la cámara del semáforo 
anota nuestras faltas. El ciudadano deja 
de ser actor político para convertirse en 
KPI ambulante. 

¿Exageración? En 2021 se registraron 182 
apagones de internet en 34 países. Cada 
blackout fue una versión contemporánea 
de quemar bibliotecas; silencio forzado 
para ganar tiempo al poder. Y no hablába-
mos de dictaduras exóticas; India, la 
“mayor democracia del planeta”, lidera el 
ranking de desconexiones. 

Lo insidioso del 
autoritarismo digital
no es el látigo,
sino el caramelo.
Orwell amenazaba
con la bota; Huxley 
ofrecía soma
y entretenimiento 
perpetuo. Hoy Netflix
y TikTok se encargan
de la anestesia 
dopamínica mientras
la cámara del semáforo 
anota nuestras faltas
Aquí la gran trampa: creemos que la 
tecnología es neutral, cuando en realidad 
es el espejo donde se proyectan las obse-
siones del gobernante de turno. Si el líder 
admira los rankings de disciplina asiática, 
pedirá cámaras; si teme protestas, clausu-
rará las redes; si sospecha de la crítica, 
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Frente a este panorama, la defensa 
democrática no puede limitarse a refor-
mas electorales ni al heroísmo de tuiteros 
indignados. Necesitamos tres antídotos:

1) Transparencia radical: algoritmos 
auditables. Si un software niega un 
préstamo o prioriza una licitación, debe 
explicar por qué.

2) Alfabetización digital: entender 
cómo se colectan y comercian nuestros 
datos es tan básico como aprender a 
leer. Quien no sabe cómo opera su 
huella digital acepta ser mercancía. 

3) Coalición cívica – empresarial: la em-
presa que hoy vende soluciones de vigi-

delegará en bots la tarea de hundir repu-
taciones. Llámelo Smart City, ciberseguri-
dad o modernización del Estado; el apelli-
do es irrelevante cuando el nombre 
propio es control. 

En comunicación política, aprendimos 
que no basta con decir la verdad; hay que 
conectar con los imaginarios del público. 
El poder entendió la lección e hizo un 
upgrade de su herramienta: ahora 
modela imaginarios con data en tiempo 
real, perfila microaudiencias y adelanta el 
golpe antes de que el adversario se 
asome. Una especie de Minority Report 
tropicalizado, donde el delito no es 
pensar distinto, sino pensar fuera del 
dashboard oficial. 
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lancia puede convertirse mañana en 
garante de derechos si el mercado –y la 
ciudadanía– premia la ética. La presión 
debe venir de inversionistas, consumi-
dores y reguladores. 

Sé que suena ambicioso. Pero la historia 
demuestra que las libertades se pierden 
por goteo y se recuperan a contracorrien-
te. Si algo nos enseña el triatlón –deporte 
que practico– es que llegar a la meta exige 
disciplina y equipo: no solo basta nadar, 
toca pedalear y correr junto a otros. El 
check-point democrático será superar la 
inercia del “no tengo nada que ocultar” y 
reconocer que, en realidad todos tene-
mos algo que proteger: la posibilidad de 
disentir sin pedir permiso al algoritmo. 

Creemos que la 
tecnología es neutral, 
cuando en realidad
es el espejo donde
se proyectan
las obsesiones del 
gobernante de turno
Porque al final, el problema no es la 
cámara ni el dato bruto, sino la asime-
tría del poder que se esconde tras el 
servidor. Cuando el Estado –o la big 
tech– se vuelve narrador omnisciente 
y nosotros simples personajes, la 
trama ya está escrita. Y si algo detesta 

un buen abogado es un contrato con 
letra chica y cláusula de confidenciali-
dad perpetua. 

Hagamos, entonces, lo que hace cual-
quier jurista ante un documento abusivo: 
tachemos, renegociemos y firmemos 
solo aquello que respete nuestra condi-
ción de ciudadanos. El pulso por la demo-
cracia del siglo XXI no se librará en las 
urnas cada quinquenio, sino en millones 
de microdecisiones tecnológicas cada día. 
La próxima vez que un reloj inteligente le 
sugiera “aumentar la productividad”, 
pregúntele quién define la métrica. Y 
recuerde la moraleja de Black Mirror – 
Nosedive: cuando los likes sustituyen la 
dignidad, el descenso no es virtual; es 
muy real. 

Siempre habrá espacio para el debate. 
Pero ese espacio se achica con cada clic 
sin conciencia. Alcemos la vista de la 
pantalla, respiremos hondo y –como la 
partida de un triatlón– decidamos si 
nadaremos a favor de la corriente auto-
ritaria o si, a pesar del cansancio, rom-
peremos olas en defensa de una red 
verdaderamente nuestra. 

Néstor Solís Valdés (Panamá) es abogado, máster en 
Asesoramiento de Imagen y Consultoría Política. 
Diplomado en Gobernabilidad y Gerencia Pública, 
diplomado en Comunicación Política, diplomado en 
Opinión Pública. Asesor desde hace más de diez años 
de instituciones públicas, partidos políticos y campa-
ñas electorales. Asesor en comunicación y asuntos 
públicos para empresas y organizaciones gremiales. 

X: @nestorsolisv | Ig: @nestorsolisvaldes

112


