
El caso Manzo: cuando la
violencia disputa la narrativa
del gobierno local

Por Elda Magaly Arroyo Macías

La vulnerabilidad estructural de los gobiernos locales y la disputa 
por el sentido de lo público en territorios donde el Estado convive 
con poderes fácticos evidencia un punto de inflexión: el crimen 
organizado tiene capacidad real de incidir en las rutas políticas.
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REVISTA DE COMUNICACIÓN POLÍTICA

a violencia política en el ámbito 
municipal se ha convertido en 
uno de los indicadores más claros 

de la fragilidad democrática en México, 
un fenómeno que resuena en buena 
parte de América Latina. El homicidio de 
Carlos Manzo, alcalde michoacano con 
creciente proyección estatal, condensó 
tensiones que la región comparte: el arrai-
go territorial de organizaciones criminales, 
la vulnerabilidad estructural de los gobier-
nos locales y la disputa por el sentido de lo 
público en territorios donde el Estado 
convive con poderes fácticos. Su asesinato 
marcó un punto de inflexión: no solo 
eliminó a un liderazgo emergente, sino 
que evidenció la capacidad de los grupos 
criminales para intervenir en las rutas polí-
ticas hacia 2027 y, potencialmente, en el 
ciclo presidencial de 2030.

El liderazgo de Manzo había emergido en 
un contexto completamente adverso. 
Tras denunciar la opacidad en el método 
de designación de candidaturas, optó por 
competir como independiente, revivien-
do un instrumento que se consideraba 
agotado en México. Su victoria alteró las 
lógicas tradicionales entre bloques parti-
distas y abrió un espacio simbólico ines-
perado: un alcalde que, vestido con 
camisa blanca y sombrero —muy lejos de 
la formalidad política convencional— pro-
yectaba cercanía comunitaria mientras 
desafiaba estructuras locales dominadas 
por la violencia. Ese ascenso sumando a 
su estilo directo y a un discurso frontal 
frente al crimen, lo colocó en el radar 
regional. En Michoacán se hablaba de su 

potencial para competir por la guberna-
tura en 2027 y, en algunos círculos, incluso 
de una aspiración presidencial hacia 2030 
bajo un formato similar al que lo llevó a 
triunfar en Uruapan.

Asesinar a Manzo
no solo eliminó a un 
liderazgo emergente, 
sino que evidenció
la capacidad de los 
grupos criminales para 
intervenir en las rutas 
políticas hacia 2027 y, 
potencialmente,
en el ciclo presidencial 
de 2030
La vulnerabilidad municipal en México 
—tema reiterado en estudios sobre segu-
ridad y gobernanza local— implica que la 
figura del alcalde suele situarse en la línea 
más débil del Estado. En territorios donde 
la criminalidad disputa la legitimidad y las 
funciones cotidianas del gobierno, cual-
quier desafío altera equilibrios sensibles. 
El asesinato de Manzo no puede explicar-
se únicamente como un ataque personal: 
representó un mensaje dirigido a quienes 
intentan modificar las reglas tácitas entre 
autoridad y crimen organizado. Casos 
como este, observados también en 
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garantiza que una elección se desarrolle 
en condiciones mínimas de seguridad?

La disputa por el legado de Manzo ha 
amplificado el conflicto. Diversos actores 
han buscado enmarcar su figura para 
sostener lecturas contrastantes sobre la 
situación del país: desde quienes lo pre-
sentaron como un opositor genuino al 
crimen, hasta quienes lo incorporaron a 
sus propias narrativas sobre abandono 
del Estado o descomposición institucio-
nal. Su muerte se ha convertido en un 
campo de batalla semántico donde cada 
interpretación busca legitimar un diag-
nóstico distinto sobre la gobernabilidad 
del país.

Colombia, Ecuador y Guatemala, mues-
tran patrones de captura territorial que 
adquieren relevancia continental.

La reacción social posterior confirmó su 
centralidad narrativa. Manifestaciones y 
actos de protesta surgieron en distintas 
partes del país, no como movimiento 
unificado, pero sí como un síntoma claro 
de desconfianza acumulada. La ciudada-
nía leyó el crimen como evidencia de un 
Estado debilitado, incapaz de proteger 
incluso a quienes ocupan un cargo públi-
co. La protesta derivó en expresiones de 
desorden, pero, sobre todo, en la instala-
ción de una duda que afecta directa-
mente los procesos electorales: ¿quién 
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El caso de Manzo altera las rutas electora-
les hacia 2027 y abre interrogantes para 
2030. Su presencia representaba un lide-
razgo emergente fuera de la lógica bipar-
tidista de polarización. La eliminación de 
esa figura reconfigura cálculos y deja un 
precedente que incide en la voluntad de 
participación de otros perfiles locales. Los 
asesinatos de autoridades municipales no 
solo modifican mapas políticos, también 
envían señales disuasivas que pueden 
limitar el surgimiento de candidaturas 
competitivas, especialmente en estados 
con altos niveles de captura territorial.

Los asesinatos
de autoridades 
municipales no solo 
modifican mapas 
políticos, también 
envían señales 
disuasivas que pueden 
limitar el surgimiento 
de candidaturas 
competitivas
En clave para Latinoamérica, la relevancia 
del caso es evidente. La violencia política 
local ha adquirido centralidad en países 
donde las organizaciones criminales 
disputan funciones del Estado y moldean 
comportamientos electorales. Episodios 
recientes en Ecuador, Colombia y Brasil 

muestran dinámicas similares: asesinatos 
selectivos, control territorial, presión a can-
didaturas y uso de la violencia como me-
canismo para influir en la deliberación 
pública. En este sentido, la muerte de 
Manzo no es un hecho aislado, sino un 
síntoma de una tendencia más amplia 
donde la democracia local se convierte en 
un espacio de alto riesgo.

Hablar de su caso es necesario para com-
prender la transformación del campo 
político en los próximos años. Su asesina-
to no solo truncó una trayectoria; expuso 
la tensión estructural entre la autoridad 
municipal y el crimen organizado, modi-
ficó la percepción ciudadana sobre la 
capacidad del Estado y evidenció los lími-
tes de gobernabilidad en territorios 
disputados. Para las campañas de 2026 a 
2030 en América Latina, este caso funcio-
na como una advertencia: sin fortalecer 
las capacidades locales y sin recuperar la 
legitimidad del Estado en el territorio, 
cualquier proyecto político queda vulne-
rable ante la violencia como mecanismo 
de control y silenciamiento.

Narrativas en tensión 
por la violencia
El asesinato de una autoridad municipal 
no solo altera el equilibrio político local, 
también abre una disputa inmediata por 
el sentido. En estos escenarios, el Estado 
intenta mantener la narrativa institucio-
nal —orden, capacidad de respuesta, 
investigación en curso— mientras que 
los grupos criminales operan desde 
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marcos que buscan demostrar dominio 
territorial, capacidad de castigo y control 
sobre la agenda pública. La violencia, 
más que un acto operativo, se transfor-
ma en un mensaje. Y en territorios donde 
la presencia estatal es intermitente o 
insuficiente, ese mensaje suele llegar 
primero y con mayor contundencia.

Episodios recientes
en Ecuador, Colombia
y Brasil muestran 
dinámicas similares: 
asesinatos selectivos, 
control territorial, 
presión a candidaturas 
y uso de la violencia 
como mecanismo
para influir en la 
deliberación pública
Como se ha analizado en trabajos 
previos sobre la comunicación del 
crimen organizado 
(https://relatocompol.com/villanos-que-g
anan-adeptos-los-recursos-propagandisti
cos-del-crimen-organizado/), los cárteles 
funcionan como auténticos entes 
comunicacionales: diseñan estrategias, 
eligen audiencias, segmentan territorios y 
difunden mensajes con objetivos 
específicos. La violencia es su principal 
herramienta persuasiva. Cada ataque, 
cada amenaza y cada escena pública está 33
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pensada para instalar interpretaciones 
inmediatas: quién manda, quién puede 
desafiar, quién puede morir. La 
intencionalidad no es solo destruir, sino 
producir sentido, moldear percepciones y 
condicionar comportamientos colectivos.

Frente a esto, la narrativa del Estado opera 
desde una posición más rígida. Las 
instituciones suelen responder a formatos 
formales —comunicados, conferencias, 
protocolos de seguridad— que, aunque 
necesarios avanzan con menor velocidad 
que la narrativa criminal, la cual se despliega 
en tiempo real y a través de canales múltiples: 
redes sociales, rumores comunitarios, 
testimonios, mensajes directos en territorio y, 
en algunos casos, producción audiovisual 
deliberada. Esta asimetría comunicacional 
permite que los grupos criminales instalen 
primero el marco interpretativo y obliguen al 
Estado a reaccionar desde el terreno que 
ellos ya definieron.

En contextos como el de Uruapan, este desfa-
se suele generar un vacío narrativo, uno de los 
riesgos más altos en situaciones de violencia 
política. Cuando la autoridad no emite un 
mensaje claro, oportuno y coherente, el espa-
cio público queda expuesto a interpretacio-
nes que favorecen a los poderes fácticos. Ese 
vacío no solo debilita la posición institucional, 
también se convierte en un instrumento de 
control simbólico. La población se da cuenta 
de las ausencias que se presentan con la falta 
de información, la ambigüedad oficial, la 
demora en las investigaciones que se tradu-
cen en señales de vulnerabilidad del Estado y 
fortaleza del crimen organizado.

Los grupos criminales comprenden que 
el miedo no solo paraliza, sino que tam-
bién ordena. La amenaza —explícita o 
no— reorganiza e inhibe, limita y condicio-
na. En este marco, la violencia funciona 
como una coreografía diseñada para que 
el mensaje llegue a todos: rivales, autori-
dades, comunidad y posibles aspirantes 
en la política. El miedo y la violencia, vistos 
como un mecanismo comunicacional, no 
es accidental: se sostiene en la repetición, 
la espectacularización y la certeza de las 
consecuencias inmediatas. En el caso de 
Manzo la narrativa criminal se impuso con 
rapidez: la ejecución en una plaza pública, 
la exposición del hecho frente a los ciuda-
danos, la elección del momento y el espa-
cio no fue al azar, cada elemento constru-
yó una declaración de poder, mientras 
que la respuesta gubernamental quedó 
sometida y confinada a un territorio 
donde la población ya había elaborado 
sus propias conclusiones, muchas de ellas 
alimentadas por la memoria colectiva, por 
rumores previos y por la percepción de un 
riesgo creciente para todos.

La disputa por el sentido posterior al asesi-
nato no solo implicó determinar respon-
sabilidades, implicó definir qué significa 
ser autoridad en territorios donde el 
crimen organizado también reclama ese 
lugar. Mientras el Estado intenta restaurar 
el orden narrativo mediante procesos y 
protocolos, los grupos criminales avanzan 
sobre el terreno de las emociones: miedo, 
incertidumbre, desconfianza. En esa 
arena, el mensaje más veloz suele volverse 
el más dominante. La consecuencia es 

REVISTA DE COMUNICACIÓN POLÍTICA

34



profunda: la violencia se consolida como 
un dispositivo comunicacional y se con-
vierte en un actor que interviene directa-
mente en la vida política. Lo que está en 
juego no es solo la interpretación de un 
hecho, sino la diputa por la legitimidad de 
poder en el territorio.

El discurso provocador 
como artefacto político
El caso Manzo revela hasta qué punto un 
discurso provocador puede operar como 
un artefacto político en escenarios de 
fragilidad institucional. En México —y en 
buena parte de América Latina— han 
surgido liderazgos dispuestos a romper 

con los bloques tradicionales, figuras que 
se presentan como ajenas a las élites 
partidistas y que recurren a un discurso 
antisistema para movilizar emociones 
profundas. Ese tipo de narrativa suele acti-
var adhesiones rápidas, especialmente en 
territorios donde la desconfianza hacia el 
Estado es la norma y donde la población 
reconoce en lo disruptivo una vía posible 
de cambio.

El discurso provocador cumple una fun-
ción doble: desafía el orden establecido 
(función simbólica) y genera una reac-
ción emocional inmediata (función mo-
vilizadora). La provocación se convierte 
así en una estrategia para instalar nuevos 
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marcos interpretativos, para descolocar a 
los actores tradicionales y para capturar 
la atención de un electorado saturado de 
mensajes convencionales. Sin embargo, 
este mismo recurso, tiene un límite críti-
co cuando se despliega en territorios 
disputados por actores armados que 
también buscan descontrolar el sentido 
de lo público.

Para Manzo esta tensión fue determinan-
te, su narrativa antisistema y su disposi-
ción a confrontar a los poderes fácticos 
(incluso ataviándose con un chaleco blin-
dado para fortalecer el simbolismo) lo 
convirtieron en una figura atractiva para 
todos aquellos que están decepcionados 
de la política tradicional, pero también lo 
situaron en el punto ciego de un territorio 
donde la disputa por el poder no se dirime 
únicamente en las urnas. Su ascenso 
generó expectativas de cambio, sus 
gestos de autonomía lo instalaron en un 
nuevo imaginario, su estilo directo desafió 
las inercias, pero desde los alcances reales 
de un alcalde, enfrentarse simultánea-
mente a estructuras criminales, intereses 
políticos y redes arraigas de poder era una 
ecuación imposible.

La provocación funcionó como mecanis-
mo de viabilidad, lo colocó en la conversa-
ción nacional y continental al ser llamado 
el Bukele mexicano, lo proyectó hacia el 
2027 y lo situó en escenarios que pocos 
alcanzan desde esa esfera, pero esa 
misma visibilidad aceleró su vulnerabili-
dad. En un territorio donde los mensajes 
se leen como movimientos de fuerza, 
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donde el silencio puede ser interpretado 
como debilidad y donde cada gesto 
público tiene consecuencias, el costo de 
desafiar a los poderes equivocados se 
vuelve inmediato. Manzo personificó el 
tipo de liderazgo que surge cuando la 
política formal deja vacíos, pero también 
evidenció que, en contextos capturados, 
la ruptura discursiva sin un blindaje insti-
tucional suficiente puede costar la vida.

Su asesinato no clausura la posibilidad de 
liderazgos disruptivos, en realidad 
expone las condiciones estructurales que 
los vuelven insostenibles. La narrativa 
antisistema puede movilizar y abrir posi-
bilidades, pero en territorios donde la 
violencia también comunica, la provoca-
ción choca con límites que no impone la 
ciudadanía ni los adversarios electorales, 
sino actores que ejercen el poder desde 
fuera del Estado. Ese es, quizá, el mayor 
punto de inflexión que deja su caso: 
palpar que mientras la política formal 
permita que la violencia siga definiendo 
las reglas del territorio, cualquier liderazgo 
que intente romperlas enfrentará riesgos 
que exceden el campo democrático.
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