
La larga noche del 73

Por Pedro Cribari

Días antes del 27 de junio de 1973 la inminencia del golpe de 
Estado en Uruguay era una posibilidad muy firme. El 
deterioro de la vigencia de las libertades había comenzado 
un lustro atrás con el gobierno autoritario de Jorge Pacheco 
Areco y año tras año se había agravado. 
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L a democracia uruguaya, hasta 
entonces admirada en el 
mundo, se deslizaba sin freno 

hacia un abismo, una suerte de agujero 
negro manipulado por una alianza de 
militares que despreciaban los valores 
de la República y de la democracia, y de 
un grupo no pequeño y muy influyente 
de civiles, fundamentalmente políticos 
y economistas de pensamiento ultra-
conservador y empresarios afines al 
modelo de pensamiento único, a 
sangre y fuego. 

Solo rigió
el pensamiento único 
de los altos mandos 
militares, de sus 
obsecuentes socios 
civiles y de quienes
se encargaron a 
conciencia a la labor
de transformar los 
designios dictatoriales 
en verdad oficial
Fueron horas difíciles, se enfrentó al 
malón golpista sin saber qué podía 
deparar la hora siguiente. En juego la 
libertad, en juego la vida. Los datos 
están al alcance de quien quiera cono-
cerlos: el régimen cívico-militar de la 
región con mayor número de presos 

políticos por habitante, la categoriza-
ción de la población en función de sus 
ideas, la tortura sistemática, el crimen y 
la desaparición como argumentos de 
“persuasión” y disciplinamiento.

La dictadura
sí fue posible por el 
terror aplicado,
pero tan importante 
como el lenguaje de
las armas, de la tortura 
y de la prisión, lo fue
el de la pluma
de los entusiastas 
escribas del poder
Mientras unos transitábamos las últi-
mas horas de cuestionada vigencia 
de libertades, cada vez más amputa-
das, para organizar la resistencia, en 
los círculos del poder se aprestaban a 
celebrar lo que inexorablemente aso-
maba como un gran zarpazo, para 
enquistarse en la sociedad uruguaya 
con un horizonte que no se alcanzaba 
a divisar. Llegaban para quedarse. 
Alegría en los cuarteles, alegría en los 
medios afines al golpe lanzados a 
formar opinión y dar sustento ideoló-
gico a la aventura militar, alegría en 
aquellos círculos empresariales que 
auguraban un tiempo de fáciles 
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ganancias en connivencia con corrup-
tos y permisivos gobernantes, sin 
sindicatos que se opusieran, sin perio-
distas que hurgaran, sin prensa libre, 
sin que la cultura pudiera expresarse.

Los escribas del poder
Bueno, es necesario aceptar que 
hubo margen para la libertad de 
prensa. Claro que entendida esta 
como libertad de empresa periodísti-
ca y no como libre ejercicio de la pro-
fesión. No hubo lugar a la crítica, a la 
información que pusiera en duda 
alguna decisión del régimen, mucho 
menos a la investigación. Solo rigió el 
pensamiento único de los altos 

mandos militares, de sus obsecuentes 
socios civiles y de quienes se encarga-
ron a conciencia a la labor de transfor-
mar los designios dictatoriales en 
verdad oficial. La totalidad de los 
medios opositores fueron silenciados, 
otros medios gráficos y radiales si 
bien no fueron clausurados padecie-
ron la censura y sobrevivieron como 
pudieron. Los pocos que gozaron de 
amplia libertad de expresión se erigie-
ron en la voz de los dictadores. La 
historia se encargó de identificarlos y 
ningún artilugio podrá sacarles el 
mote de prensa comprometida ideo-
lógicamente con quienes asaltaron 
las instituciones.

46



REVISTA DE COMUNICACIÓN POLÍTICA

La década de los 70 
transcurrió entre
las amenazantes 
cadenas y comunicados 
de los golpistas,
la cárcel para los 
opositores y los 
edulcorados editoriales 
de los amanuenses
La década de los 70 transcurrió entre 
las amenazantes cadenas y comunica-
dos de los golpistas, la cárcel para los 
opositores y los edulcorados editoriales 
de los amanuenses. Basta repasar titu-
lares y editoriales de algunos medios 
para concluir que la dictadura sí fue 
posible por el terror aplicado, pero tan 
importante como el lenguaje de las 
armas, de la tortura y de la prisión, lo fue 
el de la pluma de los entusiastas escri-
bas del poder. 

Los subterráneos
de la libertad
Para enfrentar la aceitada y todopode-
rosa red mediática del régimen, las 
fuerzas políticas y sociales opositoras 
dispusieron de escasos recursos técni-
cos y de mínimas o nulas posibilidades 
de expresarse públicamente. Todo 
estaba prohibido, fue el imperio del 
pensamiento único, de la verdad oficial.

Sin embargo ¿cómo explicar el rotundo 
triunfo del NO en 19801 si no es por la 
inteligente resistencia popular, por el 
mano a mano, por el boca a boca, por el 
volante o el boletín clandestino? Tampo-
co puede explicarse aquel histórico 
revés para la dictadura sin tomar en con-
sideración cómo se dio su comienzo. 
Hubo resistencia organizada, una 
huelga de obreros, empleados y estu-
diantes que duró quince días y condicio-
nó el desarrollo del proceso golpista. 
Dominaron, pero no convencieron y 
cuando se creyeron el cuento y convo-
caron al plebiscito para eternizarse en el 
poder sobrevino la avalancha de votos 
por el NO.

Cincuenta años después de los doloro-
sos acontecimientos del 73 han cambia-
do de modo radical las formas y las 
estrategias de comunicación. No obs-
tante los simples y modestos recursos 
aplicados por la resistencia dejan ense-
ñanzas que deben ser tenidas en cuenta 
por los profesionales, no para poner en 
práctica los mismos procedimientos, sí 
para entender que la mejor estrategia 
comunicacional puede ser decisiva 
siempre y cuando sea acompañada por 
una amplia movilización ciudadana.
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1 - El 30 de noviembre de 1980 se celebró en Uruguay un plebiscito constitucio-
nal, impulsado por el gobierno de facto, para modificar la carta magna del país. 
El resultado electoral dijo NO a la reforma.


