
Carnaval uruguayo:
grito de resistencia política
y cultural

Por Franca Roibal Fernández

El carnaval uruguayo, definido como un Broadway villero, es un 
fenómeno social del país que está fuertemente comprometido 
con la justicia social, la historia, la defensa de los derechos 
humanos y, fundamentalmente, con la crítica política con una 
mirada de izquierda. 
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REVISTA DE COMUNICACIÓN POLÍTICA

“Contar la historia desde la 
perspectiva del Carnaval es, 

también, un pretexto para 
hacer, o intentar hacer, 

historia social”.
Milita Alfaro

“El Carnaval, al denunciar las 
mentiras convencionales y las 

crueldades secretas de ‘el 
establishment’ constituye una 

expresión contestataria y 
revolucionaria”.

Daniel Vidart

Milita Alfaro y Daniel Vidart son historia-
dores. El trabajo de Alfaro es crucial en la 
formación de los estudios de carnaval 
en espacios académicos. En estas dos 
citas se ve el legado del carnaval uru-
guayo en cuanto al compromiso con lo 
que puede considerarse político, con la 
justicia social, con un lado del espectro 
político, con los conceptos de la historia 
social y lo revolucionario.

La cultura popular es un fenómeno diná-
mico que tiene el poder de marcar ten-
dencias y ayudar a hacer progreso en 
cuanto a la justicia social. “Cultura popu-
lar” es difícil de definir, porque es un 
ámbito que evoluciona y cambia cons-
tantemente. También hay mucha con-
troversia sobre qué es y qué no es. Para 
los propósitos de este trabajo, cultura 
popular se refiere a cualquier manifesta-
ción artística con amplia participación y 
consumo de las masas. 

El carnaval es un fenómeno de cultura 
popular que, de alguna manera, existe en 
todos los países de América. Entre los 
más famosos está el brasileño, pero cada 
país de América Latina y el Caribe tiene 
alguna forma de celebración y espectá-
culo que ocurre en esas fechas. El carna-
val uruguayo es el más largo del mundo, 
dura 40 días y 40 noches. Al extenderse 
temporalmente más que en otros países, 
se volvió en un fenómeno más performa-
tivo –el público asiste a espectáculos– 
que participativo, como lo es en otros 
lugares (aunque hay varios momentos 
que cruzan esa frontera, por ejemplo, en 
el candombe y la murga). 

El carnaval uruguayo consiste en un con-
curso oficial, en el cual participan agru-
paciones en cinco categorías: revistas, 
humoristas, parodistas, lubolos 
(candombe) y murga. 

En sociedades 
fundadas en el 
supremacismo blanco, 
el genocidio de 
poblaciones indígenas 
y la esclavitud
de personas africanas, 
que haya sobrevivido
el candombe es un 
acto político
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que sea de los más populares, es repre-
sentante de la resistencia de una pobla-
ción marginalizada. En sociedades funda-
das en el supremacismo blanco, el geno-
cidio de poblaciones indígenas, y la escla-
vitud de personas africanas, como lo son 
todos los países de América, que haya 
sobrevivido esta manifestación cultural 
con raíces africanas es un acto político. Y 
que sea una manifestación tan importan-
te y popular habla de la esencia de resis-
tencia que la marca. No en vano, durante 
la dictadura cívico-militar se desalojó y 
derrumbó el conventillo Mediomundo, el 
cual da nombre a una de las comparsas 
más grandes, C 1080, que alude a la direc-
ción del citado lugar, en la calle Cuareim. 

Las dos categorías políticamente más 
comprometidas son las Llamadas, 
donde desfilan las agrupaciones de 
candombe1 y la murga. La manifestación 
más importante de candombe durante 
el carnaval son las Llamadas, un desfile 
que ocupa dos días, donde más de cua-
renta comparsas desfilan por las calles 
del Barrio Sur y Palermo en Montevideo, 
barrios tradicionalmente asociados con 
las poblaciones afrodescendientes. 

Mientras que las Llamadas y los espectá-
culos de lubolos en el concurso y los tabla-
dos no siempre tienen contenido delibe-
radamente político, la existencia de este 
componente en el carnaval, y el hecho de 
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El candombe es la música precursora al 
tango, que hoy se presenta mundial-
mente como música argentina, cuando 
no también está siendo apropiado por 
Francia y/o lo europeo y blanco, pero en 
todo caso pasa por un proceso de blan-
queamiento histórico en el que se 
“olvida” las raíces afrolatinas de la música. 
Una de las características más importan-
tes del candombe es que se mantuvo 
vivo y relevante con el pasar del tiempo, y 
hoy las Llamadas es uno de los compo-
nentes más importantes del carnaval.

Mientras que el candombe es político 
simplemente por el acto de existir, la 
categoría de carnaval que tiene más con-
tenido e historia política es la murga. En 
una entrevista con el periodista argenti-
no Lalo Mir, Raúl Castro –una de las figu-
ras más importantes en la historia de la 
murga– describió a la murga como un 
“Broadway villero”. Es una expresión muy 
apropiada para ayudar a las personas 
que nunca han visto murga a entender 
qué es. Las murgas son teatro popular. La 
parte de “Broadway” se refiere al aspecto 
artístico, teátrico, de performance, los 
disfraces, el maquillaje, y el teatro musi-
cal. Lo “villero” se refiere a lo popular, de la 
gente, de la calle.

El primer premio en murgas en el carna-
val 2024, fue para Nos Obligan a Salir. En 
su espectáculo Sed, las protagonistas 
encarnaron las figuras políticas de Caroli-
na Cosse (intendenta de Montevideo) y 
María Inés Obaldía (directora de Cultura 
de la intendencia capitalina). En este 

cuplé hay burlas, ironía y sátira. Se burlan 
de las críticas que muchos le hacen a 
Cosse por enfocarse en cosas como refor-
mar el Teatro de Verano o hacer ciclovías, 
o el famoso escándalo por el costo de la 
construcción de Antel Arena, todas obras 
que lideró la intendenta. La critican por, 
entre otras cosas, enfocarse en cosas que 
no son tan importantes. “Ay, ay, ay cómo 
critica la murga, ¿eh?”, dice el personaje 
de Carolina en un momento “metamur-
guístico” y sarcástico. 

La cultura popular es 
un fenómeno dinámico 
que tiene el poder
de marcar tendencias
y ayudar a hacer 
progreso en cuanto
a la justicia social
Otro espectáculo notable fue el de la 
murga Queso Magro. La presentación 
estuvo llena de contenido “metamur-
guístico”, burla y sátira. El espectáculo se 
llama 2074 porque la trama indica que la 
murga ganó el primer premio en el año 
2024, pasaron 50 años y están recordan-
do cómo fue aquella época. 

Queso Magro nació en el movimiento de 
Murga Joven y marcó un antes y un des-
pués en cuanto a la evolución de la 
murga. A pesar de que se burlan del 
hecho de que se siga hablando de 
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“murga joven” cuando varios integrantes 
son millennials o mayores, el espíritu de 
ese fenómeno sigue viviendo en Queso 
Magro. La autoburla permanente y el 
hecho de que no se tomen en serio 
ninguna parte del espectáculo se puede 
analizar como un mensaje sobre su posi-
ción en cuanto a la importancia del con-
curso oficial. 

Son muy conscientes de que el estilo de 
murga que ellos presentan no es el estilo 
de murga que buscan los jueces de Car-
naval, y eso no los detiene de hacer el 
espectáculo que quieren hacer. Queso 
Magro quedó cuarta en el concurso. Fue 
de las favoritas de la gente. 

El espectáculo quizás más político fue el 
de Doña Bastarda. Enter se trata de tres 
personajes, uno encarnado por Pablo 
Pinocho Routin, que son personas mayo-
res, militantes de izquierda, que no 
entienden por qué no hay nadie manifes-
tando en las calles. Se toman una pastilla, 
“enter”, que los lleva a otra dimensión para 
ver el panorama actual y van aprendiendo 
sobre cómo ha evolucionado la manera 
de manifestarse. La primera dimensión 
que visitan es la dimensión de las “apps” 
en las que cada componente se disfraza 
de una diferente: WhatsApp, Facebook, 
Instagram, etc. Este cuplé, que viene a ser 
el popurrí de la murga, tiene momentos 
graciosos y de análisis profundo sobre la 
sociedad actual y la realidad de ser mili-
tantes en esta época. Es una de las mejo-
res partes de la murga en la que critican, 
pero no entran en el espacio de lamentar 
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los tiempos de antes, o condenar a la 
tecnología como la culpable del estado 
de las cosas, como lo hacen muchas 
personas de la edad de los personajes que 
encarna la murga. Durante esta parte de 
hablar de la tecnología y las apps, toman 
una posición muy clara que muchos 
tratan de evitar llamar lo que es. Cuando 
están dando ejemplos de las maneras 
que personas como Milei ganan populari-
dad, la murga se atreve a denunciar el 
fascismo en redes nombrándolo como lo 
que es, fascismo. 

En un momento de sátira dicen “Qué 
bien nos vendría una murga de derecha”, 
burlándose de las personas que critican a 
las murgas y al carnaval por comprome-
terse con una ideología. 

La historia de la murga, el hecho de que 
sea un “Broadway villero”, que sea arte 
popular, de los de abajo, en su esencia y 
su historia, la compromete con los dere-
chos humanos y la justicia social, estan-
dartes de la izquierda. 

En un momento emocionante, al final y 
en el momento culminante de una de las 
canciones, dicen: “Seguirá La Bastarda 
en el mismo lugar donde ha estado 
siempre, en la misma vereda, sea quien 
sea nuestro presidente”. En este momen-
to se hace claro que tienen un compro-
miso con un lado político, pero más allá 
de eso, habla a la esencia histórica de la 
murga, y ayuda a contestar la pregunta 
que hacen algunos críticos de la murga, 
que es esencialmente ¿por qué no hay 

murgas de derechas? ¿Por qué atacan 
más a un lado que al otro? 

En estas líneas está claro que van a criti-
car más fuerte a los que están del lado 
anti derechos humanos, porque no 
importa quién sea el gobernante actual, 
la murga se compromete con el lado de 
la justicia social, el progreso y la izquierda. 

Mientras que el 
candombe es político 
simplemente por el 
acto de existir, la 
categoría de carnaval 
que tiene más 
contenido e historia 
política es la murga
Otro momento notable es la crítica al ma-
chismo por parte de los tres personajes 
principales, dos hombres y una mujer, 
pero en especial el personaje de Emilia 
Díaz, que nos recuerda que todavía falta 
mucho por hacer en este ámbito. 

La retirada es emocionante y sentimental. 
En las espaldas de todos los integrantes 
cantantes de la murga, llevan muñecos 
gigantes de figuras importantes de la 
historia uruguaya como Tabaré Vázquez, 
José Batlle y Ordoñez y Luisa Cuesta. En la 
canción incorporan frases famosas de 
estas figuras en un momento que tiene 
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un efecto inspirador y conmovedor, entre 
ellas la cita de Tabaré Vázquez en su discur-
so de despedida: “Les ruego de corazón 
que no se rindan, no te rindas que la vida es 
eso, continuar el viaje, perseguir tus 
sueños, destrabar el tiempo, correr los 
escombros y destapar el cielo”. Al citar este 
momento, también están alineándose con 
los ideales de Vázquez y del Frente Amplio. 

Hay personas que critican a las murgas por 
ser muy de izquierdas, o dicen que las 
murgas critican demasiado para un lado 
(la derecha) y no para el otro. En realidad, 
las murgas históricamente tienen una 
posición política, antifascista, antidictadura 
y de izquierda. 

También es verdad que sí critican bastan-
te al Frente Amplio y a los movimientos de 
justicia social, sin embargo, como es obvio 
para cualquier persona comprometida, 
que el neofascismo en el que se está 
entrando Latinoamérica a través de figu-
ras como Javier Milei y Nayib Bukele, es 
grave, y es el lado que critican más, por 
necesidad, porque son quienes reprimen 
y desprecian las manifestaciones de arte 
popular como lo es el Carnaval y la murga. 

En un nivel teórico y filosófico, la murga es 
arte popular. Ahora las murgas se han 
profesionalizado, salen músicos profesio-
nales, los trajes son maravillosos, hacen 
talleres de murga y de canto. Pero en su 
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génesis, la murga era teatro de barrio, de 
hombres (porque históricamente era un 
espacio machista. Si bien ahora se incorpo-
ran más mujeres, todavía hay mucho que 
cambiar en este espacio) que se juntaban 
a salir en Carnaval porque les gustaba. El 
arte popular históricamente tiene un com-
promiso con los valores de la izquierda. De 
hecho, los conservadores, las personas de 
derecha, y los elitistas (que en muchos 
casos también están en la izquierda), criti-
caban, critican y menospreciaban a la 
murga por ser demasiado de bajo nivel. 
Eso es político. Es arte que es politizado por 
su mera existencia, es marginalizado por la 
elite social, históricamente. 

También muchas murgas se comprometie-
ron con los derechos humanos durante la 
dictadura, cuando las murgas podían criticar 
más que otros artistas porque encontraban 
maneras creativas de hacerlo, y en muchos 
casos fueron perseguidas y llevadas presas 
por juntarse a expresarse. Esa es historia que 
también marca la tendencia política de la 
murga como concepto. 

Hay mucha controversia en el mundo carna-
valero sobre la importancia del concurso, 
cuestiones de cuál es el “carnaval de verdad,” 
si el del Teatro de Verano (lugar donde ocurre 
el concurso oficial) o el de los tablados y festi-
vales que no salen en la televisión. Como con 
muchas cosas, el capitalismo y la plata se 
filtran y para algunos esto arruina la esencia 
del Carnaval “de antes”. También cabe men-
cionar que, para algunos, el Carnaval “de 
antes” es un espacio donde el machismo y la 
discriminación reinaban. La evolución hacia 

un Carnaval más inclusivo y equitativo, que 
debería ser bienvenido, no lo es por 
muchas de estas personas y eso también 
hay que reconocerlo. 

Anteriormente se mencionó el análisis del 
espectáculo de Queso Magro en cuanto a 
su posición hacia el concurso, que no es 
una murga que “sale para ganar”. Para 
Queso Magro, y para muchos de nosotros, 
la magia del Carnaval está en las cuarenta 
noches que dura, el concurso es una parte 
del carnaval, pero no es esencialmente la 
más importante. A final, como con todo el 
arte, es una cuestión de gustos, hay 
murgas que les llegan más a unos que a 
otros, hay personas que son “hinchas” de 
las murgas como si fueran equipos de 
futbol, y hay personas que disfrutan de 
varios espectáculos y los aprecian por el 
valor artístico que le aportan a la vida. 

Al fin de cuentas existen muchas más 
murgas que no han ganado y eso no quita 
que todas hayan formado parte de ese fenó-
meno que nos ayuda a hacer la historia 
social de la que nos habla Milita Alfaro, y que 
el Carnaval y la murga se debe disfrutar 
como a manifestación de cultura popular 
multidimensional que es, sin preocuparnos 
tanto por el concurso. 
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